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La questione dell’amore e la riduzione fenomenologica 
 
 
 
 
§1. “A che pro?” 
 
Il pensiero metafisico ritiene di aver compiuto tutti i suoi doveri speculativi 
fornendoci una certezza, promettendoci, ancora di più, tutta la certezza 
pensabile. La metafisica crede di compiere un’incomparabile prodezza 
raggiungendo la certezza dell’oggetto ed estendendo questa, in seguito, 
anche all’ego. Ora, questo risultato attesta inevitabilmente il suo fallimento 
e la sua cecità. Perché, di fatto, la metafisica non mantiene la sua promessa, 
consegnandoci, sotto forma di certezza e nella migliore delle ipotesi, solo 
quella degli oggetti (anzi solo di alcuni oggetti), certezza che, giustamente, 
non ci riguarda in alcun modo, in tutti i casi non riguarda me, che non sono 
un oggetto, perché lascia nel silenzio quel tipo di certezza che per me 
avrebbe significato – quella che concerne precisamente ciò che a me 
importa in primo luogo: me stesso. Gli oggetti della scienza, le proposizioni 
della logica e le verità della filosofia potranno ben godere di tutta la 
certezza del mondo, cosa posso farmene – io che non sono né un oggetto 
della scienza, né una proposizione logica, né una verità filosofica? La sola 
indagine il cui risultato mi importasse veramente, dovrebbe legarsi alla 
possibilità di stabilire una qualche certezza su di me – la mia identità, il 
mio statuto, la mia storia, il mio destino, la mia morte, la mia nascita e la 
mia carne; in breve, la mia ipseità irriducibile. Non si può certo 
rimproverare alla metafisica e alle scienze che la declinano di pervenire  
più a delle incertezze che a delle certezze – dopo tutto, esse hanno fatto ciò 
che hanno potuto e deplorano più di chiunque altro l’ambiguità dei loro 
risultati. Non possiamo nemmeno biasimarle per il fatto di aver sempre 
ridotto la ricerca della sapienza all’indagine sulla verità e l’indagine sulla 
verità alla conquista della certezza – niente ha prodotto, infatti, tanti 
risultati oggettivi quanto questa doppia restrizione; ed è semplice 
comprendere che il suo prestigio seduca. Ma noi dobbiamo legittimamente 
obiettare loro di avere sempre mirato a una certezza secondaria e derivata, 
estranea e in fin dei conti futile (quella degli oggetti, dei loro saperi, della 
loro produzione e del loro maneggio), trascurando o ignorando (poco 
importa) la sola certezza che mi – ci- concerne: la certezza di me. Perché 
anche e soprattutto quando è ridotta agli oggetti che io non sono, la 
certezza non resta indenne da ogni sospetto. Essa si espone a una contro-
prova che può squalificarla tanto più radicalmente di quanto non la contesti  
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come semplice certezza, presa al primo grado. Basta che io rivolga a questa 
certezza una semplice questione – quella che le chiede “a che pro?”. Il 
calcolo logico, le operazioni matematiche, i modelli dell’oggetto e le sue 
tecniche di produzione offrono una perfetta certezza, una “qualità totale” – 
e allora? In che cosa tutto questo mi concerne, escludendo il fatto che sono 
inserito nel loro mondo, che sono iscritto nello spazio intramondano? Dal 
momento che, malgrado tutto, io resto altro, altrimenti e altrove rispetto ad 
essi, una frontiera porosa dispone i nostri scambi: io intervengo nel mondo 
degli oggetti certi, ma non vi resto, tuttavia, in pianta stabile, perché ho il 
terribile privilegio di aprire loro un mondo che, senza di me, essi non 
potrebbero procurarsi da soli. La loro certezza non mi riguarda, perché è 
solo di passaggio che io abito il loro mondo, facendovi, di tanto in tanto, il 
giro del proprietario che però risiede altrove. Io posso, dunque – o, meglio, 
io non posso non- provare, di contro a questa certezza di un altro mondo (di 
fatto, del mondo a cui non mi riduco), l’irreprimibile tonalità della sua 
vanità: di questa certezza mondana, a supporre che la si possa ottenere, non 
mi importa; essa non mi riguarda né mi raggiunge, perché io non sono di 
questo mondo. Volgarmente, si dirà che il progresso della tecnica non 
migliora né la mia vita, né la mia capacità di vivere bene, né la mia 
conoscenza di me stesso. Più filosoficamente, si penserà che la certezza 
intramondana non decide niente dell’ego, il solo ad aprire questo mondo 
agli oggetti, agli enti, e ai fenomeni. Ne va della certezza del mondo degli 
enti come dell’ “appello dell’essere” – non mi toccano se non nella misura 
in cui sono io a volerlo; ora, dal momento che essi non mi raggiungono in 
alcun modo nelle mie opere vive, dal momento che non mi dicono niente 
(niente di me), inevitabilmente soccombono sotto il verdetto della vanità. 
La vanità squalifica la certezza degli oggetti: indubbiamente essi restano 
sicuri e certi, ma questa sicurezza non mi rassicura per niente su di me, non 
mi certifica niente: certezza inutile e certa. 
Ma, si potrà obiettare, la metafisica l’ha ben compreso, e, per questo, ha 
voluto ed è riuscita ad estendere la certezza delle cose del mondo anche 
all’ego, che apre ad esse nella misura in cui si esclude da esse. Niente è più 
certo della mia esistenza a condizione che il più spesso possibile io la 
pronunci o la pensi. La certezza del mondo può anche affondare ma, quanto 
più sprofonda, tanto più io che la penso e la rifiuto mi penso e dunque sono 
in modo certo. Indubbiamente questa risposta dimostra la certezza dell’ego, 
ma sempre in piena vanità, poiché essa si limita ad estendere all’ego, che 
resta estraneo al loro mondo, lo stesso tipo di certezza che conviene agli 
oggetti e agli enti intramondani. Il fatto che io sia certo come loro, anzi più 
di loro, in che cosa mi riguarda intimamente? Che questa certezza non mi 
raggiunga ancora, non raggiunga ancora me in quanto ego 
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irrimediabilmente individuato, è quanto confermano svariati argomenti. – E 
in primo luogo: questa certezza di perseverare nell’esistenza, quando e 
quanto a lungo io lo desideri, mi accade solo come un effetto del mio 
pensiero, come uno dei miei prodotti, come il mio primo artefatto, come 
l’artefatto per eccellenza, perchè mobilita la più originale fra le arti che 
posseggo, la mia cogitatio; essa non mi è, dunque, originaria, ma deriva 
dalla mia cogitatio, la sola ad assicurare originariamente che io sono 
quando voglio assicurarmi di essere. Tutto dipende da ciò che io cogito, 
dunque dalla mia volontà pensante.  Ma se si tratta appunto di una 
decisione della cogitatio, si impone immediatamente la domanda “a che 
pro?”: se io sono solo nella misura in cui voglio produrre la certezza della 
mia esistenza, infatti, potrò essere sempre nella condizione di volerlo? Non 
posso sempre ritorcere “a che pro?” davanti alla possibilità di produrre la 
mia certezza di essere? Quale ragione certa mi assicura di volere senza 
incrinature né riserve questa stessa certezza? Per quale motivo 
assolutamente incrollabile dovrei produrmi nella certezza piuttosto che 
non? Perché, dopo tutto, volere non essere piuttosto che essere? Nessuno, 
oggi che il nichilismo fa epoca, prenderebbe più questo argomento per una 
stravaganza. Dietro l’evidenza della cogitatio di sé spunta, dunque, 
l’evidenza di una decisione – quella di produrre o no la mia certezza. E’ 
proprio qui che si installa senza resistenza la domanda che chiede “a che 
pro?”. La certezza della cogitatio non risale fino all’origine, in quanto 
occupa una decisione più primitiva; essa non fa che assicurare una verità 
che la vanità potrà sempre annullare. -  In secondo luogo: una certezza che 
io posso (o non posso) produrre a volontà, non resta essenzialmente 
contingente, derivata e dunque ancora a me estranea? Se la mia certezza 
dipende da me, questa stessa sicurezza, che io devo produrre e decidere non 
può rassicurarmi affatto, dal momento che, anche se compiuta, avrà me 
come origine  – questo me che bisognerebbe a sua volta assicurare. O si 
tratta, dunque, di un’auto-fondazione, di un circolo logico, condannato a 
mimare senza successo la causa sui presunta divina (e già insostenibile); o 
si tratta di una semi-fondazione, di un evento empirico dalla pretesa 
trascendentale, che la temporalità ricondurrà sempre a un’irrimediabile 
contingenza. Di fatto, questa presunta prima certezza marca, al contrario, 
uno scarto insuperabile: da una parte, ciò che resta di mio dominio, io senza 
altra assicurazione che me, e, d’altra parte, ciò che, solamente, potrebbe 
offrirmi una rassicurazione su  me stesso – e cioè una certezza che mi 
proviene da un altro luogo e che mi precede. O io sono soltanto in virtù di 
me stesso, ma la mia certezza non è originaria; ovvero la mia certezza è, sì, 
originaria, ma essa non proviene da me. La certezza di sé  potrà, dopo tutto, 
proclamarsi in modo forte e altisonante, ma essa si scoprirà, tuttavia, 
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provvisoria, nell’attesa illusoria che un altro principio, Dio senza dubbio, 
giunga, infine, ad assicurarla veramente. Un tale ricorso metafisico dell’ego 
a Dio, ben riconosce che la certezza autarchica dell’ego è insufficiente ad 
assicurarlo pienamente. 
Niente mi espone all’attacco devastante della vanità più della 
dimostrazione metafisica dell’esistenza dell’ego, più della mia certezza di 
essere a titolo di ego, perché la certezza attesta il suo fallimento nello 
stesso istante della sua riuscita: indubbiamente io acquisisco una certezza, 
ma, come quella degli enti del mondo che riduco a rango di oggetti 
certificati dalle mie cure, essa mi rinvia alla mia iniziativa, dunque a me, 
operaio arbitrario e indeciso di ogni certezza, anche della mia. Soprattutto 
della mia. Assicurarmi da solo della mia certezza non mi rassicura affatto, 
ma mi espone allucinato davanti alla vanità in persona. A che pro la mia 
certezza, se essa dipende ancora da me? A che pro io, se sono solo grazie a 
me? 
 
§2. – La riduzione erotica 
 
La vanità squalifica, dunque, ogni certezza, sia che essa verta sul mondo, 
sia che essa verta, soprattutto, su me stesso. Bisogna rinunciare, allora, ad 
assicurarsi di sé, a essere rassicurati rispetto ad ogni assalto della vanità? 
L’impossibilità di rispondere alla questione “a che pro?”, persino a 
tollerarla, non mostra la vanità per eccellenza – l’eccellenza spietata della 
vanità? Niente resiste alla vanità, perché essa può ancora aggirare e 
annullare ogni evidenza, ogni certezza, ogni resistenza. 
A meno che per assicurare realmente l’ego di se stesso, non occorra 
rinunciare al paradigma della certezza, che viene dal mondo e che al mondo 
si rivolge, all’assurda ambizione di auto-garantirmi la misera certezza di 
un’esistenza ricevuta alla stessa stregua di un oggetto o di un ente del 
mondo. Perché nel mio caso, nel mio solo caso, l’assicurazione chiede 
molto di più di un’esistenza certa, molto di più di una certezza. Essa 
richiede che in questa esistenza io mi consideri come liberato dalla vanità, 
affrancato dal dubbio di inutilità, indenne dall’ “a che pro?”. Per affrontare 
questa esigenza non si tratta più di ottenere la certezza di essere, ma la 
risposta a un’altra questione – “qualcuno mi ama?”. 
La certezza compete agli oggetti e, più generalmente, agli enti del mondo, 
perché per loro essere equivale a sussistere nella presenza effettiva – e 
l’effettività può essere certificata. Ma questo modo d’essere non riguarda 
me. – In primo luogo non mi riguarda perché io non sono a misura della 
mia effettività, ma della mia possibilità; se io dovessi permanere nello stato 
effettivo in cui mi trovo, certo ben sarei ciò che sono, ma si avrebbe 
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ragione a considerarmi un “morto”; per essere quello che sono mi occorre, 
inversamente, aprire una possibilità di diventare altro da quello che sono, di 
proiettarmi nell’avvenire, di non perseverare nel mio essere, ma in un’altra 
condizione dell’essere; in breve, per essere quello che sono (e non un 
oggetto o un ente del mondo), io devo essere in quanto possibilità, in 
quanto possibilità, dunque, di essere altrimenti. Ora, nessuna possibilità si 
lascia afferrare dalla certezza – la possibilità si definisce, infatti, anche per 
la sua irriducibilità alla certezza. Secondo il mio modo d’essere possibile, 
dunque, io non dipendo dalla certezza. – In seguito, l’effettività 
certificabile non mi concerne per un’altra ragione, più radicale: perché io 
non mi riduco a un modo d’essere, sia pure a quello della possibilità. 
Infatti, non mi basta essere per rimanere quello che sono: mi occorre anche 
e soprattutto che qualcuno mi ami. 
Una controprova lo verifica: ipotizziamo che ci venga proposto di essere in 
modo certo (effettivamente) per una durata indeterminata, ma molto lunga, 
all’espressa condizione di rinunciare definitivamente alla possibilità 
(nemmeno all’effettività) che qualcuno possa mai amarci – chi 
accetterebbe? Appare chiaro come il giorno che nessun io, nessun ego, di 
fatto nessun umano, e soprattutto nemmeno il più grande cinico del mondo 
(che pensa solo a questo) accetterebbe, perché il fatto di rinunciare anche 
solo alla possibilità di essere amato, opererebbe su di me una sorta di 
castrazione trascendentale e mi abbasserebbe al rango di un’intelligenza 
artificiale, di un calcolatore meccanico o di un demone; in breve, 
verosimilmente più in basso dell’animale, che almeno mima l’amore. E, di 
fatto, quelli fra i miei simili che hanno rinunciato – è vero in parte ed 
esclusivamente sotto un certo profilo – alla possibilità che li si amasse, 
hanno perduto, in misura proporzionale alla rinuncia, la loro umanità. 
Rinunciare a porsi la domanda “qualcuno mi ama?”, rinunciare soprattutto 
alla possibilità di una risposta positiva, vuol dire rinunciare all’umano in sé. 
Un’obiezione potrebbe qui apparire forte: la domanda concernente il fatto 
che qualcuno possa amarmi non presuppone che io innanzitutto sia? 
Altrimenti detto: per essere felici bisognerebbe innanzitutto essere – 
semplicemente. O ancora: essere amato (o amabile) resterebbe il semplice 
correttivo ontico di un carattere ontologico più originale. In breve, la 
questione dell’amore possiederebbe tutta la correttezza e la pertinenza 
volute, ma, nella migliore delle ipotesi, sarebbe oggetto di una filosofia 
seconda fra le altre (come l’etica, la politica, etc.). In realtà si tratta solo di 
un puro sofisma, che dà per acquisito ciò che deve, invece, essere mostrato 
– e cioè che il modo d’essere (o di non essere) dell’ego possa ridursi al 
modo d’essere degli oggetti e degli enti del mondo e venire compreso a 
partire da se stesso. Ora, sono giusto questi oggetti e questi enti che, per 
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essere nella loro forma migliore, devono innanzitutto essere e, parimenti, 
per essere, devono, ancora, sussistere. Al contrario, invece, io posso  essere 
solo secondo la possibilità, dunque innanzitutto secondo l’avvenire; 
secondo l’eventualità che qualcuno mi ami o potrebbe un giorno amarmi. 
In ogni altro caso diverso dal mio, “essere amato” può venir inteso come un 
enunciato sintetico, in cui “amato” si aggiunge dall’esterno al suo 
presupposto – “essere”. Ma, nel mio caso, per me, l’io, “essere amato” 
diventa un enunciato analitico, perché io non potrei essere, né tollerare di 
essere senza la possibilità aperta che da un momento all’altro qualcuno mi 
ami. Essere per me non significa niente meno che essere-amato. L’inglese 
sembra suggerirlo a modo suo: “to be loved” può dirsi, in una parola, 
“beloved”. Perché non posso accettare di essere se non all’espressa 
condizione che qualcuno mi ami? Perché, nella misura in cui sono, io 
resisto all’assalto della vanità solo sotto la protezione di questo amore, o, 
almeno, della sua possibilità.  
Bisogna, dunque, farla finita con ciò che produce la certezza degli oggetti 
del mondo – la riduzione epistemica, che della cosa conserva solo ciò che 
in essa resta ripetibile, permanente e come in pianta stabile sotto lo sguardo 
dell’anima. Bisogna prendere le distanze anche dalla riduzione ontologica, 
che della cosa mantiene solo il suo statuto di ente, per ricondurlo, infine, 
all’essere, o, eventualmente, per inquisirlo, fino a ravvisarvi l’essere stesso. 
Non resta, allora, che tentare una terza riduzione: perché io possa apparire 
come un fenomeno a pieno titolo, non basta che mi riconosca al pari di un 
oggetto certo, o come un ente propriamente essente; occorre, invece, che io 
mi riconosca quale fenomeno donato (cioè proveniente da una donazione, 
e, di conseguenza, adonato), in grado di assicurarsi come un dato libero 
dalla vanità. Ma quale istanza potrebbe donare una simile assicurazione? In 
questa fase del percorso, noi non sappiamo né qual è e neanche se è; 
possiamo solo delinearne l’importante ruolo: si tratta di assicurarmi contro 
la vanità del mio proprio fenomeno donato (e adonato) rispondendo a una 
nuova questione: non più “sono certo?”, ma “malgrado tutta la mia 
certezza, sono forse invano?”. Ora, chiedere di assicurare la mia certezza di 
essere contro il grigio assalto della vanità, non vuol dire altro che 
domandare – “qualcuno mi ama?”. Ci siamo: la forma di assicurazione che 
può dirsi appropriata all’ego donato (e adonato) mette in opera una 
riduzione erotica. 
Io sono – questa eventuale certezza, anche se supposta incrollabile, anche 
se eretta a principio primo dalla metafisica, la quale non trova niente di più 
elevato, vale, tuttavia, ben poco se non perviene ad assicurarmi contro la 
vanità - ad assicurarmi, dunque, di essere amato. Perché potrò sempre e 
comunque non curarmi completamente di essere, fino a diventare 
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indifferente al fatto che sono, non considerarlo mio affare, anzi odiarlo. 
Non basta che io sappia di essere in modo certo e senza restrizione alcuna 
per sopportare questo stesso fatto d’essere, per accettarlo o amarlo. La 
certezza di essere, al contrario, può anche soffocarmi come una gogna, 
invischiarmi come melma, imprigionarmi come una cella. Per ogni ego, 
essere o non essere può diventare la posta in gioco di una libera scelta, 
senza che la risposta positiva sia scontata. E non si tratta qui 
necessariamente di suicidio, ma sempre e innanzitutto della supremazia 
della vanità; perché quando essa regna, io posso ben riconoscere “penso, 
dunque sono” in modo assoluto – ma, al contempo, posso annullare questa 
certezza chiedendomi “a che pro?”. La certezza della mia esistenza non 
basta mai a rendere questa stessa esistenza giusta, buona, bella o 
desiderabile – in breve,  non basta ad assicurarla. La certezza della mia 
esistenza mostra solo la potenza solitaria di stabilirmi per conto mio 
nell’essere, attraverso la mia propria ed intima decisione; ora, una certezza 
prodotta dal mio proprio atto di pensiero resta ancora e sempre una mia 
iniziativa, una mia opera, un mio affare – certezza autistica, assicurazione 
narcisistica di uno specchio che guarda solo un altro specchio, un vuoto 
ripetuto. Ottengo l’esistenza più desolata – puro prodotto del dubbio 
iperbolico, senza intuizione, senza concetto e senza nome; essa resta un 
deserto, il fenomeno più povero, che non dona nient’altro che la sua 
inutilità. Io sono – certezza immune da dubbio, ma al prezzo dell’assenza 
di ogni dato. Io sono – ultimo fiore del dubbio stesso piuttosto che verità 
prima. Io dubito, e almeno questo dubitare è certo. Sono certo, ma di una 
certezza così vuota e di un fenomeno così povero che si rivela subito 
impossibile che di questa certezza mi importi, che essa mi riguardi 
veramente e non sprofondi, invece, davanti alla vanità che chiede “a che 
pro?”. Mimo minimalista della causa sui, la certezza inchioda l’ego a un 
quantum di esistenza sufficiente per subire, senza difesa alcuna, lo choc 
della vanità. Perché io sia non solo in modo certo, ma sia contraddistinto da 
una certezza di cui mi importa, mi occorre essere di più e altrimenti rispetto  
a quanto di me potrei garantire da solo: mi occorre, cioè, essere a partire da 
un essere che mi assicura dal di fuori. La mia certezza di essere posso 
indubbiamente produrmela e riprodurmela, ma non posso assicurarla da 
solo contro la vanità. Solo un altro può assicurarmela, come una guida in 
montagna assicura il suo cliente, perchè l’assicurazione non va confusa con 
la certezza. La certezza risulta dalla riduzione epistemica (e perfino dalla 
riduzione ontologica) e si gioca fra l’ego, il dominante, e il suo oggetto, il 
dominato; anche se l’ego diventa certo della sua esistenza, soprattutto se ne 
resta il padrone prima di Dio, egli la conosce solo come il suo proprio 
oggetto, un oggetto derivato, dunque, benché primo, ed interamente esposto 
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alla vanità. Da parte sua, l’assicurazione risulta dalla riduzione erotica; essa 
si gioca fra l’ego, la sua esistenza, la sua certezza e i suoi oggetti da una 
parte, e, d’altra parte, un’istanza qualunque e ancora indeterminata, ma 
sovrana, visto che risponde alla questione “qualcuno mi ama?” e permette 
di far fronte all’obiezione “a che pro?”. L’ego produce la certezza mentre 
l’assicurazione la oltrepassa radicalmente, perché giunge all’ego 
dall’esterno e lo libera dal peso schiacciante dell’auto-certificazione, del 
tutto inutile e disarmata davanti alla domanda “a che pro?”.  Il fatto di 
certificarmi l’esistenza dipende dal mio pensiero, dunque da me. Il fatto di 
ricevere l’assicurazione contro la vanità della mia esistenza certa, non 
dipende, invece, da me, ma richiede che io apprenda da fuori che sono e 
che sono libero dalla vanità di essere. Tenere testa alla vanità, e cioè 
ottenere da fuori la giustificazione di essere – questo vuol dire che io non 
sono nella misura in cui sono (anche grazie a me), ma sono in quanto amato 
(dunque dal di fuori). 
Di quale altrove può trattarsi? A questa domanda non ho evidentemente 
ancora i mezzi per rispondere. Ma non ho neanche bisogno di stabilirli. 
Perché si compia la riduzione erotica, basta comprendere quello che (mi) 
chiedo: non una certezza di sé tramite lo stesso sé, ma un’assicurazione 
venuta da un altro luogo. Questo altrove ha inizio non appena comincia a 
cedere la chiusura onirica del sé su se stesso e in essa affiora un’istanza che 
non sono io e da cui, secondo modalità variabili e ancora indefinite, io mi 
ricevo. Non importa, dunque, che questo altrove possa identificarsi con un 
altro neutro (la vita, la natura, il mondo), o con un altri in generale (il 
gruppo, la società), o, ancora, con questo altri (uomo o donna, il divino, 
persino Dio); importa unicamente che a me giunga da fuori, così 
nettamente da non poter non avere importanza per me, dal momento che si 
installa in me. Il suo anonimato, lungi dall’indebolirne l’impatto, lo 
rafforzebbe: infatti, se resta anonimo, l’altrove mi accadrà precisamente 
senza annunciarsi, dunque senza lasciarmi prevedere niente; e se mi prende 
alla sprovvista, mi sorprenderà, mi raggiungerà tanto più al cuore, 
toccandomi profondamente. Ma toccandomi in modo così radicale, 
l’altrove anonimo interviene come un evento. Ora, solo un evento radicale 
può dissipare l’indifferenza della vanità di essere ed estenuare l’ “a che 
pro?”. Il letargo che insinua il “che importa?” viene dissipato nel momento 
in cui l’altrove si installa in me e diventa ciò che mi importa. L’evento 
anonimo mi dona, dunque, un’assicurazione su di me (che sono grazie 
all’altrove), nella stessa misura in cui mi toglie ogni certezza su di lui (sulla 
sua identità). Dell’altrove non bisogna dunque ricercare immediatamente 
l’identità, perché il suo stesso anonimato fa in modo che di esso mi importi 
di più. 
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A suo riguardo, conviene innanzitutto comprendere come giunga a rivelarsi 
importante per me e a rimpiazzare la domanda “sono?” con la questione 
“sono amato?” – in breve, come giunga a compiere la riduzione erotica. 
In prima approssimazione si dirà: poichè l’altrove anonimo, nel momento 
stesso in cui mi accade, mi assicura, rompendo l’autismo della certezza di 
sé auto-prodotta dal sè, esso mi espone, allora, alla sua presenza, e 
determina originariamente ciò che sono attraverso ciò in vista di cui (o in 
vista di che cosa) sono. Di conseguenza, essere significa, per me, essere 
secondo la venuta dell’altrove, essere verso e per ciò che io non sono – 
quale che esso sia. Io sono, ma non più perché lo voglio (lo penso o lo 
divento performativamente), ma a partire da ciò che mi si vuole 
dall’esterno. Ma cosa mi si può volere, del resto? Bene o male, nel senso 
più stretto, da femmina a maschio, da uomo a uomo, da gruppo a gruppo; 
ma anche, persino innanzitutto in senso più largo, extra-morale, tale che 
anche le cose inanimate possono darne prova rispetto a me (perché il 
mondo può diventarmi ospitale o inospitale, il paesaggio ingrato o 
sorridente, la città aperta o chiusa, la compagnia dei semplici esseri animati 
accogliente o ostile, etc.). Io sono, dunque, nella misura in cui mi si vuole 
bene o male, nella misura in cui posso sentirmi accolto o non, amato o non, 
odiato o non. Io sono nella misura in cui in cui posso chiedermi “cosa mi si 
vuole?”; io sono nella misura in cui divento suscettibile di una decisione, 
che non mi appartiene ma che mi determina anteriormente, perché mi 
giunge da un luogo fuori di me, una decisione che mi rende amabile o non. 
Così, l’assicurazione decide, al di là della certezza (che improvvisamente 
per me diventa non originaria), che non saprò essere se non in quanto 
amato o non. In quanto amato da fuori e non in quanto mi auto-penso come 
ente. Essere, per me, si trova sempre determinato da una tonalità originaria 
– essere in quanto amato o odiato, da fuori. 
Non si potrebbe tuttavia obiettare a questa figura dell’ego in situazione di 
riduzione erotica, che essa consacri senza riserve un egoismo radicale, 
dunque ingiusto? No, perché se si prende alla lettera il termine “egoismo”, 
vale la pena di farne l’elogio. Perché al contrario della certezza di sé che 
giunge all’ego da se stesso, l’assicurazione non può mai essere auto-
prodotta, ma proviene sempre da fuori: da ciò consegue un’alterazione, 
quasi un’alterità radicale dell’ego rispetto a se stesso ed originariamente. 
Inteso in questo senso stretto, l’ “egoismo” di un “ego” eroticamente 
ridotto merita allora un privilegio etico. – Egoismo dunque? Egoismo, 
certamente, ma a condizione di averne i mezzi e la risoluzione. Perché 
questo egoismo consapevole e istruito è l’unico ad avere l’audacia di non 
rimanere bloccato nella neutralità trascendentale in cui l’ “io penso” 
s’inganna sulla certezza come se essa lo assicurasse, come se egli non 
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dovesse nient’altro a se stesso, come se potesse non dovere niente a nessun 
altrove. 
L’egoismo della riduzione erotica ha, invece, il coraggio di non sminuire il 
terrore che minaccia ogni ego non appena affronta il dubbio della sua 
vanità, di non distrarre lo sguardo dallo spavento silenzioso diffuso da un 
semplice “a che pro?”. Perché, infine, se l’ego fosse solo ciò che si illude di 
essere – l’esistenza astratta di cui si vuole così poveramente certo – da dove 
trarrebbe la forza, ostinata e inconfessata di rimanere se stesso, da dove 
trarrebbe la legittimità di sopportare la sua penuria senza assicurazione? 
Limitarsi ad essere un ego pensante, strettamente ristretto alla sua neutralità 
falsamente trascendentale – chi potrebbe rassegnarsi a questo senza paura, 
quando arriva l’ora tetra non più del dubbio sulla certezza, ma della vanità 
senza assicurazione? Né io né tu, lettore – salvo a pretenderci ipocritamente 
incoscienti di questa prova – possiamo agire come se non intervenisse 
alcuna differenza a seconda del fatto che qualcuno ci ami o no, come se la 
riduzione erotica non aprisse una differenza cardinale, come se essa non 
differisse di più rispetto a tutte le altre differenze e non le rendesse tutte 
indifferenti. Chi può seriamente sostenere che la possibilità di trovarsi 
amato o odiato non lo riguardi affatto? Se ne faccia la prova: il più grande 
metafisico del mondo, non appena cammina su questo filo cede alla 
vertigine (e che dire dei piccoli filosofi e di coloro che si improvvisano 
filosofi?). – E, del resto, quale coerenza c’è nel pretendersi modestamente 
non egoisti davanti alla riduzione erotica, vantandosi senza esitazione né 
timore di esercitare la funzione imperiale di un ego trascendentale? 
Inversamente, con quale diritto tacciare di egoismo l’ego che si riconosce 
onestamente mancante di assicurazione e si espone senza riserve a un 
altrove che può non conoscere e che non deve, in ogni caso, mai 
padroneggiare? 
Bisogna, dunque, farla finita con la vanità al secondo grado che sta nel  
pretendere di non sentirsi toccati al cuore dalla vanità di ogni certezza, ivi 
compresa la vanità di questa certezza desertica, che mi conferisco 
pensandomi. Quale ingiustizia c’è nel volere che da fuori qualcuno mi ami? 
La giustizia e la correttezza della ragione non esigono, al contrario, che io 
mi assicuri da me stesso – quel me stesso, senza di cui nessuna cosa al 
mondo saprebbe né donarsi né mostrarsi? E chi, dunque, più di me, ha il 
dovere di preoccuparsi della mia assicurazione erotica – la sola possibile-, 
dato che io per primo porto il peso di me stesso? E soprattutto, potrei 
rinunciarvi solo cedendo senza combattere e senza gloria alla vanità: senza 
l’egoismo e il coraggio razionali di compiere la riduzione erotica, io 
lascerei sprofondare l’ego in me. Nessun obbligo etico, nessun altruismo, 
nessuna sostituzione mi si potrebbero imporre, se il mio ego non fosse in 
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grado di resistere da solo alla vanità e al suo “a che pro?” – dunque se io 
non chiedessi in primo luogo e senza condizioni, per me, un’assicurazione 
da fuori. Alla luce della riduzione erotica, l’egoismo stesso esige un’alterità 
originaria e da solo rende, dunque, eventualmente possibile la prova d’altri. 
 
§4. – L’amante 
 
Il mondo non può fenomenalizzarsi se non dandosi a me e rendendomi il 
suo adonato. Il mio posto al sole – al sole erotico che mi assicura come 
amato o odiato – non ha niente di ingiusto, né di tirannico, né di 
disprezzabile: pretenderlo mi si impone come il mio primo dovere. 
Un’altra obiezione potrebbe, al contrario, fermarmi. Sostituire all’ego 
pensante, l’ego amato o odiato, potrebbe significare indebolirlo, per due 
ragioni. – Innanzitutto perché dipende dall’ego cogitans il fatto di pensarsi 
da solo e dunque di produrre la sua certezza in perfetta autonomia, mentre, 
configurandomi secondo la riduzione erotica, io mi pongo, di fatto, solo la 
questione “qualcuno mi ama?”, ancora sprovvista di risposta. Questa 
domanda mi fa dipendere da un altrove anonimo che per definizione io non 
posso padroneggiare; essa mi espone, dunque, all’incertezza radicale di una 
risposta sempre problematica e forse impossibile. Ormai dovrò elaborare il 
mio lutto dell’autonomia, questa ininterrogata ossessione. – 
Secondariamente, perché anche se un’eventuale conferma erotica (che non 
posso autonomamente accordare a me stesso) mi giungesse da fuori, io 
rimarrei ancora inchiodato ad un’incertezza definitiva. Di fatto, 
l’assicurazione da fuori non verrebbe mai ad aggiungersi alla certezza di sé 
per confermarla; nella migliore delle ipotesi, essa verrebbe a compensarne 
la lacuna, dopo averla essa stessa provocata, ferendo l’ego con un’alterità 
per lui più originaria di se stesso. Entrando nella riduzione erotica, io 
perderei, dunque, me stesso, perché il mio carattere oramai determinante – 
“amato (o odiato)”- non mi apparterrà mai più in proprio (come accadeva 
prima relativamente a “pensante”); esso non mi ricondurrà più a me stesso, 
ma mi esporrà ad un’istanza indecidibile, che tuttavia deciderà di tutto – e 
soprattutto di me. In breve, l’ego si indebolisce a causa di un’eteronomia di 
diritto, poi di fatto. Questo doppio indebolimento non può essere in effetti 
contestato, e l’obiezione ha pieno successo. 
Bisogna ammettere come un dato ormai acquisito che la riduzione erotica 
raggiunge intimamente l’ego destituendolo definitivamente da ogni auto-
produzione nella certezza e nell’esistenza. Se, per caso, dovesse liberarsi 
una risposta alla questione “qualcuno mi ama?”, essa si iscriverebbe 
sempre in questa dipendenza come nel suo orizzonte ultimo, senza 
ristabilire mai – neanche come accenno desiderato o come ideale della 
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ragione- l’autonomia della certezza ottenuta attraverso la cogitatio . – Ma 
questo risultato destituente non equivale tanto a una perdita secca, quanto a 
un’acquisizione ancora oscura. Perché, se, sotto il colpo della riduzione 
erotica, io non posso ricevermi con certezza se non in quanto amato (o 
odiato), dunque come un amato solo in potenza (un amabile), entro, allora, 
in un terreno assolutamente nuovo. Non si tratta neanche più di esserci in 
quanto amato, di esserci, amato o odiato con lo scopo di pervenire a essere 
o non essere, ma di apparire a me stesso direttamente al di là di ogni statuto 
di ente eventuale, come amato potenziale e come amabile. Ormai,  “amato” 
non gioca più il ruolo di un aggettivo o di un mezzo per essere, perché in 
regime di riduzione erotica, la sola a far fronte alla vanità, non si può più 
assumere senza precauzioni, come fa la metafisica, che “essere o non 
essere, questa è la questione”. La questione “qualcuno mi ama?” che ad 
essa si sostituisce definitivamente non mira più all’essere e non si 
preoccupa più dell’esistenza. Essa mi introduce in un orizzonte – se questo 
concetto può ancora andar bene – in cui il mio statuto di amato o di odiato, 
in breve, di amabile, rinvia solo a se stesso. Chiedendo se da un altrove 
qualcuno mi ama, io non devo neanche più informarmi sulla mia 
assicurazione: entro nel regno dell’amore, in cui ricevo immediatamente il 
ruolo di colui che può amare, che è possibile amare e che crede che lo si 
debba amare – l’amante. 
L’amante si oppone, dunque, al cogitante. Innanzitutto perché destituisce la 
ricerca della certezza con quella dell’assicurazione; perché sostituisce alla 
questione “sono?” (dunque anche alla sua variante “sono amato?”), la 
domanda ridotta “qualcuno mi ama?”; perché non è in quanto pensa, ma, a 
supporre che debba ancora essere, è solo in quanto amato. E soprattutto, 
mentre il cogitante  cogita in vista di essere ed esercita il suo pensiero come 
un mezzo per certificare il suo essere, l’amante non ama tanto per essere, 
ma per resistere a ciò che annulla l’essere – la vanità che chiede “a che 
pro?”. L’amante mira a superare l’essere, per non soccombere con lui a ciò 
che lo destituisce. Dal punto di vista dell’amante, di fatto dal punto di vista 
della riduzione erotica, l’essere ed i suoi enti appaiono come contaminati e 
intoccabili, irradiati dal sole nero della vanità. Si tratta di amare, perché in 
regime di riduzione erotica niente che non sia amato o amante resiste. 
Passando dal cogitante (dunque anche da colui che dubita, ignora e 
comprende, vuole e non vuole, immagina e sente) all’amante, la riduzione 
erotica non modifica la struttura dell’ego per raggiungere, con altri mezzi, 
lo stesso scopo – certificare il suo essere. Essa destituisce la questione 
“essere o non essere?”, depone la questione dell’essere dalla sua 
supremazia, esponendola alla domanda “a che pro?” e la prende seriamente 
in considerazione dal punto di vista della vanità. Una volta dispiegata la 
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riduzione erotica, là dove ne va dell’amante, la questione “cos’è l’ente (nel 
suo essere)?” perde il suo privilegio di questione più antica, sempre 
ricercata e sempre mancata. L’aporia della questione dell’essere non 
concerne innanzitutto il fatto che la si è sempre mancata, ma il fatto che la 
si è sempre e nuovamente posta in primo luogo, mentre essa rimane – nel 
migliore dei casi- una questione derivata, seconda, condizionale. Né prima 
né ultima, anch’essa è espressione di una filosofia seconda, almeno nel 
momento in cui un’altra questione – “a che pro?” – l’affligge, e una 
filosofia più radicale chiede “qualcuno fuori di me mi ama?”. Questa 
inversione dell’attitudine naturale – naturalmente ontologica, dunque 
naturalmente metafisica (qui, almeno)-, può da sola compiere una riduzione 
di tipo nuovo, che abbiamo identificato come riduzione erotica.                                  
 
 
 
 
 
 
  


